我永远都会记得今年盛夏的那个夜晚，在雷雨交加的晚上，急骤的风和倾盆的雨，就那样刮进了姥姥家的院子，打湿了镂空的老式木窗，拦腰刮断了院子里仅有的一颗石榴树，那是姥爷留给姥姥唯一的物件了。
当年姥姥还年轻的时候，是整个大队的一枝花，六个村子里公认的最有气质最美的姑娘，又读过一些书，身材苗条，说话也是轻声慢语，当年说媒的踏破了姥姥家的门槛，姥姥硬是谁都没看上。可能也是命里注定吧，姥爷当年是解放军，当了个不大不小的军官，看着是相当英姿飒爽，就是年龄比姥姥大11岁，所以一直没交集。姥爷参军归来探亲时，路过姥姥家院子，正巧看到姥姥坐在葡萄藤架下剥石榴吃，姥爷给我们描述说，那天他看到的姥姥，被火红的石榴衬得格外白，格外娇艳，当时他心里就想，要种一颗能结最大最红石榴的树给最美的姑娘，便费尽心思到处找树苗，同时央着太姥爷去姥姥家里求亲。
就这样，姥姥被种了一棵石榴树的姥爷拐回了家，经历了姥爷办学校的风光，也经历了文革的伤害。文革过后，姥爷受了刺激，头脑开始不清晰，出现了阿尔兹海默症，那时，他才刚刚四十岁，那个年龄在那个年代，正是家里的顶梁柱。就这样，家里的一切重担都压在姥姥一米五的个头上。我很难想象她是怎么扛过来这一切的，六个孩子，一个病人。应该是受尽了委屈，受尽了磨难。
但尽管姥爷意识不清，连自己的子女都分不清，但永远都记得那颗石榴树很重要，那个美丽的姑娘很重要，每天起来第一件事，就是到树旁边看一看，除杂草。总是坐树下发呆，一声不吭的看着姥姥的方向。我小的时候很调皮，经常逗姥爷，问他知不知道我是谁，他总把我叫成我妈的名字，但每次我指着姥姥问，姥爷总是笑眯眯的说是小云啊，我问他小云是谁，他总是说，小云是他的姑娘。
后来姥爷年纪越来越大，谁都不认识，姥姥的名字都忘了，但依然记得她是他的姑娘。再后来姥爷卧床不起了，吃喝拉撒睡全在床上，姥姥不让子女照顾，全程都是她一个人陪着，就这样，悉心照顾了六年，直到我15岁那年冬天，姥爷走了，我在外地读书，接到妈妈的电话，说姥爷走了。我赶回家的时候，姥爷已经下葬了，姥姥坐在石榴树下，一遍遍的摸着树干，说明年没有石榴吃了。姥爷临走前，最后一句给姥姥说的话就是，树的草还没除。
姥爷走后，只有那棵树被姥姥留了下来。这些年姥姥身体也不好，我们总是劝说让姥姥到城里生活，但姥姥一天都没离开她的小院子，直到今年夏天的那个夜晚，我第一次看到姥姥的眼泪，那个永远挺直腰板的老太太，哭的像个孩子一样。我把瘦小的她抱在怀里，却说不出一句安慰的话。
今天写出这些，缅怀我的姥爷以及那颗承载了厚重情感的石榴树。
愿所有并肩看花的背影，都远胜夜空繁星。
作者：高瑞婕
